「確保好油的最佳方法就是認識產地,走在橄欖樹下,與摘採橄欖的人握手。」
—湯姆‧穆勒,《失去貞操的橄欖油》
使用莫多薩橄欖油的時候,很難把它當純粹的食品看待。因為這傾注的光亮,不僅只來自一棵樹或一個莊園,而是來自一整座互助合作的橄欖之島。有青壯年橄欖樹的濃烈活力,也帶有已生長千年的古樹,那短短人生難以企及的生命能量。
銀白色的樹葉在陽光下閃耀,輝映著海平面的波光粼粼,這是搭著船前往愛琴海上橄欖之島的景象,從遠處就能看見一望無際的橄欖樹林,沿著海灣蓬勃生長。
萊斯沃斯島的橄欖樹有一千一百萬棵,相當於希臘總人口數,每一棵樹都像是神話故事中的巨人,以堅毅恢宏的姿態佇立著。這裡的微氣候、土壤、和日照特質,天生就具備有機橄欖林的優越條件。
「任何事情都是苦在口中,但甜在心裡。」希臘農友與我們分享這則古老的希臘哲學,一邊摘下一顆橄欖,要我們用雙手捧著橄欖前後搓一搓,彷彿向天地祈願的手勢,油脂自新鮮的橄欖滲出,將手上的油脂往臉上抹,就是最天然的保養品。
而種植橄欖的苦與甜,就只有農友們最清楚。
莫多薩橄欖油的名字,來自我們合作的「莫多薩橄欖合作社」,由在地農民們自發性組成的合作社,堅持以傳統、友善大地的方式永續經營,不僅人們能吃到最純粹古早的橄欖滋味,也讓每一分收入都能回饋到農家身上。
莫多薩合作社的負責人科斯塔,帶我們走訪祖父母留下的有機橄欖園,其實他兒時的採收記憶非常辛苦,每年十一月到一月之間,既寒冷又下雨的惡劣環境,一早出發走非常遠的路去採收橄欖,對小孩來說是很難受的。
這樣的產業,當初並不是他與島上年輕人們的首選工作,青年自然地跑到城市找工作,島上越來越多無人照料而荒蕪的橄欖園。但隨著國家經濟情勢不佳,很多人即便去到城市,也發現沒工作做,那唯一的選擇就是回家,返鄉。
他想「既然一個人做很困難,那就大家團結一起做。」於是跟朋友一起創立大家能共同合作的公司,建立起莫多薩橄欖合作社。
科斯塔說在整理土地的過程中,漸漸可以看見祖先是多麽珍視這個橄欖園。運用自然建材的石土牆做工精良,處處都是用心的痕跡,萊斯沃斯島特有的橄欖梯田工法,讓每棵橄欖樹都有專屬於自己的一小塊沃土,得以好好生長。
在農務工作的過程中,他開始發現自然的美麗之處。與橄欖樹的相處給他很多正能量,那些童年悲催辛苦的回憶,都改變了。原來在大自然中工作是這麼美好,現在的他可以堂正地説,自己熱愛正在做的事。
陽光躍動,葉脈輕晃,都彷彿大地的微笑,回應科斯塔的故事。有自然的地方就有生命,從古希臘羅馬時代,就將橄欖油奉為生命泉源的此處,橄欖樹群一直都在,靜靜等待人們回來團圓,汲取豐厚而無私的,生命的可能。
在莫多薩橄欖合作社夥伴的橄欖園中,我們可以見到非常古老,超過1,800年也仍在產果的橄欖樹,農友説這裡繁殖橄欖的方式很簡單,其中一個方法就是直接砍下樹枝,插在土地上,大約一年左右它就會生根、自行長大。
這樣養出來的橄欖樹活得久嗎?農友隨手指了好幾棵樹,包括那棵1,800年的橄欖樹,都是用這種方法種的!好難想像眼前這些如自然雕塑、姿態渾然的老樹,也是從纖細的枝條扦插而來,萊斯沃斯島上橄欖旺盛的生命力在此展露無遺。
莫多薩橄欖合作社跟大規模生產廠牌重要的不同之一,在於大廠會使用蘇打粉去除橄欖的苦澀味,雖便利但也會帶走風味,合作社則只以清水浸泡,並連續17-19天不停換水,直到苦澀味自然消除。
更令人眼睛為之一亮的,是橄欖轉化、蛻變成橄欖油的地方,是從奧圖曼帝國時期啟用至今的百年榨油廠,整座建築浸潤在橄欖油的風味中穿越古今,不斷將新鮮的果實,輾壓混拌、油水分離後,澄澈金黃的橄欖油傾瀉而出,一棵棵青澀的果實,幻化為光耀奪目的瓊漿。
莫多薩橄欖油裡,有土地傳承的故事,還有千年老樹應對環境的智慧,不僅沿著相連的根系傳遞給周邊夥伴,也延綿至橄欖果實中留存。我們享用橄欖油大餐,暗想著自己竟如此幸運,能享用這樣超越時代的豐潤。
有一群人與我們相同,乘船隨著浪濤浮沉靠近島嶼,卻是以完全不同的心情,望向橄欖之島的光芒,期待開啟新生的橄欖枝。
萊斯沃斯島不僅支持的返鄉的遊子,也是許多難民橫越地中海第一個抵達的港灣。許多救助難民的非營利組織與志工們集結至此,協助劫後餘生的人們獲得資源與資訊。來到這裡這塊島嶼的人,唯一的目標就是要繼續生活。
「我們會離開,但樹會留下來。」農友拍拍橄欖樹幹說著。
在粗礪的土地上、紛雜的歷史中,橄欖樹始終如一地冒出新芽,給我們生命能持續前行的啟示,也以它歷經風雨後加倍養潤的油脂,療癒每一份懂得苦難而立志前行的靈魂。
粒粒豐碩的橄欖,拿在手上輕巧卻扎實的份量,不是商品,而是萊斯沃斯島生命精神的象徵。願這株橄欖枝,帶來我們身心的和平,感受涵養枯寂後,飽滿新生的能量。